

# Gotes

*No és un adéu-siau,  
és un adéu per sempre*

Avui. Avui és el dia. Un dia important. El dia en què decideixo que vull viure. Viure, sí. Viure. Gota. Vull viure. Viure de veritat. Viure com quan era petita; com quan se m'inflaven les galtes de tan grans que feia els somriures; com quan sortia al carrer i, sota la pluja, ballava alçant el cap al cel i obrint la boca. Gota.

Ara ja fa anys que aquesta vida va –gota– desaparèixer, fa anys que el meu interior va quedar buit, i potser aquesta és la raó per la qual tot, tot allò que abans vivia amb mi, ara em sembla una utopia. Una utopia, un paradís inabastable.

He decidit posar nom al dia d'avui. L'he anomenat "dia dels adéus". Gota. Gota. Sí, per la cançó, perquè avui no tan sols m'acomio de tu, sinó que ho faig d'un munt de records desdibuixats, –gota– sentiments exaltats, –gota– ferides encara obertes, i de l'esperança que vaig tenir que tot s'arreglaria.

Dic adéu a tots els teus "t'estimo", des del primer, tímid i enamoradís, fins a l'últim, ben fals i manipulador. Gota. Dic adéu a allò que van passar de ser discussions entre dues persones a amenaces contra una súbdita: Jo. Gota. Dic adéu a sentir que sóc una maldestra, una inútil, un zero a l'esquerra. Dic adéu a –gota– la presó en la qual em tenies tancada. Gota. Dic adéu a les bufetades, a les travetes i als cops de puny que dissimulaves apujant la música perquè no se'm sentís si se m'acudia cridar. En aquest cas em pegaves encara amb més força. Gota. Dic adéu a les males cares i a tots els somriures fingits. Dic adéu a tots els blaus i ferides que he hagut d'amagar. Gota. Et dic adéu, tot i que ni te'l mereixis. Gota.

Finalment, adéu esperança, adéu ansietat, adéu cor trencat, adéu vergonya, culpa, submissió, son, maldecaps, por... Adéu por. Arreveure. Gota. Adéu.

No és el primer cop que sento que em vull allunyar de tu. Gota. No és pas el primer cop que t'escriu una carta. Gota. No és el primer cop que penso a fugir. No és el primer cop, però avui, com he dit, és el dia. Gota. I la gran diferència amb totes les altres vegades que ho he intentat és que avui no són les meves llàgrimes el que omplen de gotes el full, avui, avui és la pluja.

Firmat:

Gota