Gotes

No és un adéu-siau,
és un adéu per sempre

Avui. Avui és el dia. Un dia important. El dia en qué decideixo que vull viure. Viure, si.
Viure. Gota. Vull viure. Viure de veritat. Viure com quan era petita, com quan se
m’inflaven les galtes de tan grans que feia els somriures; com quan sortia al carrer I,
sota la pluja, ballava algant el cap al cel i obrint la boca. Gota.

Ara ja fa anys que aquesta vida va —gota— desaparéixer, fa anys que el meu interior va
quedar buit, i potser aquesta és la rad per la qual tot, tot allo que abans vivia amb mi, ara
em sembla una utopia. Una utopia, un paradis inabastable.

He decidit posar nom al dia d’avui. L’he anomenat “dia dels adéus”. Gota. Gota. Si, per
la cangd, perqué avui no tan sols m’acomiado de tu, sind que ho faig d’un munt de
records desdibuixats, —gota— sentiments exaltats, —gota— ferides encara obertes, 1 de
I’esperanga que vaig tenir que tot s’arreglaria.

Dic adéu a tots els teus “t’estimo”, des del primer, timid i enamoradis, fins a I’tltim,
ben fals i manipulador. Gota. Dic adéu a allo que van passar de ser discussions entre
dues persones a amenaces contra una subdita: Jo. Gota. Dic adéu a sentir que soc una
maldestra, una inutil, un zero a I’esquerra. Dic adéu a —gota— la preso en la qual em
tenies tancada. Gota. Dic adéu a les bufetades, a les travetes i als cops de puny que
dissimulaves apujant la musica perqué no se’m sentis si se m’acudia cridar. En aquest
cas em pegaves encara amb més forga. Gota. Dic adéu a les males cares i a tots els
somriures fingits. Dic adéu a tots els blaus i ferides que he hagut d’amagar. Gota. Et dic
adéu, tot i que ni te’l mereixis. Gota.

Finalment, adéu esperanga, adéu ansietat, adéu cor trencat, adéu vergonya, culpa,
submissio, son, maldecaps, por... Adéu por. Arreveure. Gota. Adéu.

No és el primer cop que sento que em vull allunyar de tu. Gota. No és pas el primer cop
que t’escric una carta. Gota. No és el primer cop que penso a fugir. No €s el primer cop,
perd avui, com he dit, és el dia. Gota. I la gran diferéncia amb totes les altres vegades
que ho he intentat és que avui no son les meves llagrimes el que omplen de gotes el full,
avui, avui és la pluja.
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